很多研究生特別是新入學(xué)的研究生常常會(huì)問(wèn)：如何成為一名優(yōu)秀的博士生？相信每個(gè)科研工作者對(duì)于這一問(wèn)題都會(huì)有自己的看法。施一公先生以其攻讀博士研究生和指導(dǎo)了眾多優(yōu)秀研究生的經(jīng)歷發(fā)表了對(duì)于這一問(wèn)題的看法，回答非常樸實(shí)，特別值得我們一讀。本期青塔小編整理了施一公先生發(fā)表在科學(xué)網(wǎng)博客上的這兩篇文章，全文如下：

　　導(dǎo)讀：我從獲得博士學(xué)位至今已經(jīng)整整16個(gè)春秋，但博士階段的感受仍然歷歷在目。我從指導(dǎo)自己獨(dú)立實(shí)驗(yàn)室的第一個(gè)博士生到現(xiàn)在也已經(jīng)13年了，其中的博士研究生和博士后中已經(jīng)有11人在美國(guó)和中國(guó)的大學(xué)里擔(dān)任獨(dú)立實(shí)驗(yàn)室的PI。他們的成長(zhǎng)過(guò)程差別極大，性格、能力也各有不同。應(yīng)該說(shuō)，沒(méi)有任何一個(gè)學(xué)生可以簡(jiǎn)單地遵循另外一個(gè)優(yōu)秀科學(xué)家的足跡脫穎而出。從這個(gè)意義上講，科學(xué)家的成功是不可能復(fù)制的。但是，優(yōu)秀科學(xué)家常常具備的共同特點(diǎn)應(yīng)該對(duì)年輕學(xué)生有很大啟發(fā)。

　　本文主要來(lái)自我在清華大學(xué)研究生入學(xué)教育里一次2.5小時(shí)的講座，又綜合了一些隨后的思考和總結(jié)。在那次講座中，我一再?gòu)?qiáng)調(diào)，我的目的不是要求研究生完全按照我講的去做，而是希望從根本上沖擊、振蕩一下研究生的思考角度，啟發(fā)大家找到最適合自己的成才之路。

　　1．時(shí)間的付出。

　　所有成功的科學(xué)家一定具有的共同點(diǎn)，就是他們必須付出大量的時(shí)間和心血。這是一條真理。實(shí)際上，無(wú)論社會(huì)上哪一種職業(yè)，要想成為本行業(yè)中的佼佼者，都必須付出比常人多的時(shí)間。有時(shí)，個(gè)別優(yōu)秀科學(xué)家在回答學(xué)生或媒體的問(wèn)題時(shí)，輕描淡寫(xiě)地說(shuō)自己的成功憑借的是運(yùn)氣，不是苦干。這種回答其實(shí)不夠客觀(guān)、也有些不負(fù)責(zé)任，因?yàn)樗麄冇幸夂雎粤俗约涸跁r(shí)間上的大量付出，而只是強(qiáng)調(diào)成功過(guò)程中的一個(gè)偶然因素，這樣說(shuō)的效果常常對(duì)年輕學(xué)生造成很大的誤導(dǎo)，因?yàn)橛行┯字傻膶W(xué)生甚至?xí)�因此開(kāi)始投機(jī)取巧、不全力進(jìn)取而是等待所謂的運(yùn)氣；另外一些學(xué)生則開(kāi)始尋找他們的運(yùn)氣，把相當(dāng)一部分精力和時(shí)間用在了與科學(xué)研究無(wú)關(guān)的事情上面。說(shuō)極端一點(diǎn)：如果真有這樣主要憑運(yùn)氣而非時(shí)間付出取得成功的科學(xué)家，那么他的成功很可能是攫取別人的成果，而自己十有八九不具備真正在領(lǐng)域內(nèi)領(lǐng)先的學(xué)術(shù)水平。

　　大約在十年前，著名的華人生物學(xué)家蒲慕明先生曾經(jīng)有一封非常著名的email在網(wǎng)上廣為流傳，這封email是蒲先生寫(xiě)給自己實(shí)驗(yàn)室所有博士生和博士后的，其中的觀(guān)點(diǎn)我完全贊同。這封email寫(xiě)的語(yǔ)重心長(zhǎng)，從中可以看出蒲先生的良苦用心。我無(wú)論是在普林斯頓還是在清華大學(xué)都把這封email轉(zhuǎn)給了我實(shí)驗(yàn)室的所有學(xué)生，讓他們體會(huì)。其中的一段是這樣說(shuō)的：“The most important thing is what I consider to be sufficient amount of time and effort in the lab work. I mentioned that about 60 hr working time per week is what I consider the minimal time an average successful young scientist in these days has to put into the lab work……I suggest that everyone puts in at least 6 hr concentrated bench work and 2+ hr reading and other research-related activity each day. Reading papers and books should be done mostly after work.”(我認(rèn)為最重要的事情就是在實(shí)驗(yàn)室里的工作時(shí)間，當(dāng)今一個(gè)成功的年輕科學(xué)家平均每周要有60小時(shí)左右的時(shí)間投入到實(shí)驗(yàn)室的研究工作......我建議每個(gè)人每天至少有6小時(shí)的緊張實(shí)驗(yàn)操作和兩小時(shí)以上的與科研直接有關(guān)的閱讀等。文獻(xiàn)和書(shū)籍的閱讀應(yīng)該在這些工作時(shí)間之外進(jìn)行。)。

　　有些學(xué)生讀完蒲先生的email后告訴我，“看來(lái)我不是做學(xué)術(shù)的料，因?yàn)槲艺娴某圆黄疬@份苦。”我常常回復(fù)道，“我在你這么大年紀(jì)的時(shí)候，也會(huì)覺(jué)得長(zhǎng)期這樣工作不可思議。但在不知不覺(jué)之中，你會(huì)逐漸被科學(xué)研究的精妙所打動(dòng)，也會(huì)為自己的努力和成績(jī)驕傲，你會(huì)逐漸適應(yīng)這種生活方式！”這句話(huà)表面上是勸學(xué)生，實(shí)則是我自己的經(jīng)歷與體會(huì)。

　　我從小就特別貪玩，并不喜歡學(xué)習(xí)。但來(lái)自學(xué)校和父母的教育與壓力迫使自己盡量刻苦讀書(shū)；我高中就讀于河南省實(shí)驗(yàn)中學(xué)，憑借著比別人更加刻苦的努力，綜合成績(jī)始終名列前茅。1984年全國(guó)高中數(shù)學(xué)聯(lián)賽我獲得河南賽區(qū)第一名，保送進(jìn)入清華大學(xué)。大學(xué)階段，我保持了刻苦的傳統(tǒng)，綜合成績(jī)?nèi)�班第一并提前一年畢業(yè)。但這種應(yīng)試和灌輸教育的結(jié)果就是我很少真正獨(dú)立思考、對(duì)專(zhuān)業(yè)不感興趣。大學(xué)畢業(yè)時(shí)，我本沒(méi)有打算從事科學(xué)研究，而是一心一意想下海經(jīng)商。陰差陽(yáng)錯(cuò)之間，我踏上了赴美留學(xué)之路。

　　可想而知，留學(xué)的第一年，我情緒波動(dòng)很大，內(nèi)心浮躁而迷茫，根本無(wú)心念書(shū)、做研究，而是花了很多時(shí)間在中餐館打工、選修計(jì)算機(jī)課程。第二年，我開(kāi)始逐漸適應(yīng)科研的“枯燥”，并開(kāi)始有了一點(diǎn)自己的體會(huì)，有時(shí)領(lǐng)會(huì)了一些精妙之處后會(huì)洋洋得意，也會(huì)產(chǎn)生“原來(lái)不過(guò)如此”的想法，逐漸對(duì)自己的科研能力有了一點(diǎn)自信。這期間，博士研究生的課程全部修完，我每周五天、每天從上午9點(diǎn)做實(shí)驗(yàn)到晚上7、8點(diǎn)，周末也會(huì)去兩個(gè)半天。到了第三年，我已經(jīng)開(kāi)始領(lǐng)會(huì)到科研的邏輯，有點(diǎn)兒躍躍欲試的感覺(jué)，在組會(huì)上常常提問(wèn)，而這種“入門(mén)”的感覺(jué)又讓我對(duì)研究增加了很多興趣，晚上常常干到11點(diǎn)多，趕最后一班校車(chē)從霍普金斯醫(yī)學(xué)院回Homewood campus（我住在附近）。1993年我曾經(jīng)在自己的實(shí)驗(yàn)記錄本的日期旁標(biāo)注“This is the 21st consecutive day of working in the lab.”（這是我連續(xù)第21天在實(shí)驗(yàn)室工作。），以激勵(lì)自己。其實(shí)，這多少有作秀之嫌，因?yàn)槠渲械囊粋�(gè)周末我一共只做了五、六個(gè)小時(shí)的實(shí)驗(yàn)。到第四年以后，我完全適應(yīng)了實(shí)驗(yàn)室的科研環(huán)境，也不會(huì)再感受到枯燥或時(shí)間上的壓力了。時(shí)間安排完全服從實(shí)驗(yàn)的需要，盡量往前趕。其實(shí)，這段時(shí)期的實(shí)驗(yàn)時(shí)間遠(yuǎn)多于剛剛進(jìn)實(shí)驗(yàn)室的時(shí)候，但感覺(jué)上好多了。

　　研究生階段后期，我的刻苦在實(shí)驗(yàn)室是出了名的。在紐約做博士后時(shí)期則是我這輩子最苦的兩年，每天晚上做實(shí)驗(yàn)到半夜三點(diǎn)左右，回到住處躺下來(lái)睡覺(jué)時(shí)常常已是四點(diǎn)以后；但每天早晨八點(diǎn)都會(huì)被窗外紐約第一大道(First Avenue)上的汽車(chē)喧鬧聲吵醒，九點(diǎn)左右又回到實(shí)驗(yàn)室開(kāi)始了新的一天。每天三餐都在實(shí)驗(yàn)室，分別在上午9點(diǎn)、下午3點(diǎn)和晚上9、10點(diǎn)。這樣的生活節(jié)奏持續(xù)11天，從周一到第二個(gè)星期的周五，周五晚上做灰狗長(zhǎng)途汽車(chē)回到巴爾地摩(Baltimore)的家里，周末兩天每天睡上近十個(gè)小時(shí)，彌補(bǔ)過(guò)去11天嚴(yán)重缺失的睡眠。周一早晨再開(kāi)始下一個(gè)11天的奮斗。雖然體力上很累，但我心里很滿(mǎn)足、很驕傲，我知道自己在用行動(dòng)打造未來(lái)、在創(chuàng)業(yè)。有時(shí)我也會(huì)在日記里鼓勵(lì)自己。我住在紐約市曼哈頓區(qū)65街與第一大道路口附近，離紐約著名的中心公園(Central Park)很近，那里也時(shí)有文化娛樂(lè)活動(dòng)，但在紐約工作整整兩年，我從未邁進(jìn)中心公園一步。

　　我一定會(huì)把自己的這段經(jīng)歷講給每一個(gè)我自己的學(xué)生聽(tīng)，新生常常問(wèn)我：“老師，您覺(jué)得自己苦嗎？”我通�；卮�，“只有做自己沒(méi)有興趣的事情時(shí)候覺(jué)得很苦。有興趣以后一點(diǎn)也不覺(jué)得苦。” 是啊，一個(gè)精彩的實(shí)驗(yàn)帶給我的享受比看一部美國(guó)大片強(qiáng)多了�，F(xiàn)在回想起當(dāng)時(shí)的刻苦，感覺(jué)仍很驕傲、很振奮！有時(shí)我想：如果自己在博士生、博士后階段的那七年半不努力進(jìn)取，而是不加節(jié)制地看電影、讀小說(shuō)、找?jiàn)蕵?lè)（當(dāng)時(shí)的互聯(lián)網(wǎng)遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在這么內(nèi)容豐富），現(xiàn)在該是什么狀況？

　　做一個(gè)優(yōu)秀的博士生，時(shí)間的付出是必要條件。

　　2．方法論的轉(zhuǎn)變

　　要想在科學(xué)研究上取得突破和成功，只有時(shí)間的付出和刻苦，是不夠的。批判性分析（critical analysis）是必須具備的一種素質(zhì)。

　　研究生與本科生最大的區(qū)別是：本科生以吸取學(xué)習(xí)人類(lèi)積累的知識(shí)為主、兼顧科學(xué)研究和技能訓(xùn)練；而博士生的本質(zhì)是通過(guò)科學(xué)研究來(lái)發(fā)掘創(chuàng)造新知識(shí)，當(dāng)前和以往學(xué)習(xí)的知識(shí)都是為了更好地服務(wù)于科學(xué)研究。在以學(xué)習(xí)知識(shí)為主的本科生階段，提出問(wèn)題固然重要，但答案往往已經(jīng)存在，所以問(wèn)題是否critical沒(méi)有那么關(guān)鍵。博士生階段則完全不同，必須具備critical analysis的能力，否則不可能成為優(yōu)秀的科學(xué)家。這一點(diǎn)，我稱(chēng)之為方法論的轉(zhuǎn)變。

　　其實(shí)，整個(gè)大學(xué)和研究生階段教育的實(shí)質(zhì)就是培養(yǎng)critical analysis的能力，養(yǎng)成能夠進(jìn)行創(chuàng)新科研的方法論。這里的例子非常多，覆蓋的范圍也非常廣，在此舉幾個(gè)讓我終生難忘的例子。

　　(1) 正確分析負(fù)面結(jié)果（negative results）是成功的關(guān)鍵。

　　作為生命學(xué)科的一名博士生，如果每一個(gè)實(shí)驗(yàn)都很順利、能得到預(yù)料中的正面結(jié)果（positive results），除個(gè)別研究領(lǐng)域外，一般只需要6-24個(gè)月就應(yīng)該可以獲得博士學(xué)位所需要的所有結(jié)果了。然而實(shí)際上，在美國(guó)，生命學(xué)科的一個(gè)博士研究生，平均需要6年左右的時(shí)間才能得到PhD學(xué)位。這一數(shù)字本身就說(shuō)明：絕大多數(shù)實(shí)驗(yàn)結(jié)果會(huì)與預(yù)料不符，或者是負(fù)面結(jié)果（negative results）。大多數(shù)低年級(jí)的博士生對(duì)負(fù)面結(jié)果的看法很消極，直接影響了他們critical analysis能力的培養(yǎng)。

　　其實(shí)，只要有適當(dāng)?shù)膶?duì)照實(shí)驗(yàn)（control experiments）、判斷無(wú)誤的負(fù)面實(shí)驗(yàn)結(jié)果往往是通往成功的必經(jīng)之路。一般來(lái)說(shuō)，任何一個(gè)探索型課題的每一步進(jìn)展都有幾種、甚至十幾種可能的途徑（hypothesis），取得進(jìn)展的過(guò)程基本就是排除不正確、找到正確方向的過(guò)程，很多情況下也就是將這幾種、甚至十幾種可能的途徑一一予以嘗試、排除，直到找到一條可行之路的過(guò)程。在這個(gè)過(guò)程中，一個(gè)可信的(conclusive)負(fù)面結(jié)果往往可以讓我們信心飽滿(mǎn)地放棄目前這一途徑，如果運(yùn)用得當(dāng)，這種排除法會(huì)確保我們最終走上正確的實(shí)驗(yàn)途徑。從這個(gè)角度講，負(fù)面的實(shí)驗(yàn)結(jié)果不僅很正常、也很有益于課題的最終成功。

　　非常遺憾的是，大多數(shù)學(xué)生的負(fù)面結(jié)果并不令人信服，經(jīng)不起邏輯的推敲！而這一點(diǎn)往往是阻礙科研課題進(jìn)展的最大阻礙。比如，按照一個(gè)常規(guī)的 protocol操作時(shí)不能得到positive control的相應(yīng)結(jié)果，或者缺乏相應(yīng)的對(duì)照實(shí)驗(yàn)，或者是對(duì)可信的實(shí)驗(yàn)結(jié)果在分析和判斷上產(chǎn)生了失誤，從而做出“負(fù)面結(jié)果”或“不確定”（inconclusive results）的結(jié)論，這種結(jié)論對(duì)整個(gè)課題進(jìn)展的傷害非常大，常常讓學(xué)生在今后的實(shí)驗(yàn)中不知所措、苦惱不堪。我告誡并鼓勵(lì)我所有的學(xué)生：只要你不斷取得conclusive的負(fù)面結(jié)果，你的課題就會(huì)很快走上正路；而在不斷分析負(fù)面結(jié)果的過(guò)程中所掌握的強(qiáng)大的邏輯分析能力也會(huì)使你也會(huì)很快成熟，成長(zhǎng)為一名優(yōu)秀的科學(xué)家。

　　我對(duì)一帆風(fēng)順、很少取得負(fù)面結(jié)果的學(xué)生總是很擔(dān)心，因?yàn)樗麄儧](méi)有真正經(jīng)歷過(guò)科研上critical analysis的訓(xùn)練。在我的實(shí)驗(yàn)室，偶爾會(huì)有這樣的學(xué)生只用很短的時(shí)間（兩年左右，有時(shí)甚至一年）就完成了PhD論文所需要的結(jié)果；對(duì)這些學(xué)生，我一定會(huì)讓他們繼續(xù)承擔(dān)一些富有挑戰(zhàn)性的新課題，讓他們經(jīng)受負(fù)面結(jié)果的磨練。沒(méi)有這些磨練，他們很難真正具備critical analysis的能力，將來(lái)也很難成為可以獨(dú)立領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)實(shí)驗(yàn)室的優(yōu)秀科學(xué)家。

　　所以，不要害怕負(fù)面結(jié)果，關(guān)鍵是如何從分析負(fù)面結(jié)果中獲取正確的信息。

　　(2) 耗費(fèi)時(shí)間的完美主義阻礙創(chuàng)新進(jìn)取。

　　Nikola Pavletich是我的博士后導(dǎo)師，也是對(duì)我影響最大的科學(xué)家之一，他有著極強(qiáng)的實(shí)驗(yàn)判斷力和思維能力，做出了一系列包括p53、Rb、CDK complex、SCF complex、BRCA1等在內(nèi)的里程碑式的研究工作，享譽(yù)世界結(jié)構(gòu)生物學(xué)界，31歲時(shí)即升任正教授。1996年4月，我剛到Nikola實(shí)驗(yàn)室不久，純化一個(gè)表達(dá)量相當(dāng)高的蛋白Smad4，兩天下來(lái)，蛋白雖然純化了，但結(jié)果很不理想：得到的產(chǎn)量可能只有應(yīng)該得到的20%左右。見(jiàn)到Nikola，我不好意思地說(shuō)：產(chǎn)率很低，我計(jì)劃繼續(xù)優(yōu)化蛋白的純化方法，提高產(chǎn)率。他反問(wèn)我：（大意）Why do you want to improve the yield? Don’t you have enough protein for crystallization trials? （你為什么想提高產(chǎn)率？已有的蛋白不夠你做初步的結(jié)晶實(shí)驗(yàn)嗎？）我回敬道：I do have enough protein for crystallization screen. But I need to optimize the yield first so that I can accumulate more materials.（我有足夠的蛋白做結(jié)晶篩選，但我需要優(yōu)化產(chǎn)率以得到更多的蛋白。） 他不客氣地打斷我：No. The yield is high enough. Your time is more important than yield. Please proceed to crystallization. （不對(duì)。產(chǎn)率夠高了，你的時(shí)間比產(chǎn)率重要。請(qǐng)盡快開(kāi)始結(jié)晶。）實(shí)踐證明了Nikola建議的價(jià)值。我用僅有的幾毫克蛋白進(jìn)行crystallization screen,很快意識(shí)到這個(gè)construct并不理想，需要通過(guò)protein engineering除去其N(xiāo)-端較flexible的幾十個(gè)氨基酸。而除去N-端幾十個(gè)氨基酸的蛋白不僅表達(dá)量高、而且生化性質(zhì)穩(wěn)定，純化起來(lái)非常容易，根本不用擔(dān)心產(chǎn)率的問(wèn)題。

　　在大刀闊斧進(jìn)行創(chuàng)新實(shí)驗(yàn)的初期階段，對(duì)每一步實(shí)驗(yàn)的設(shè)計(jì)當(dāng)然要盡量仔細(xì)，但一旦按計(jì)劃開(kāi)始后對(duì)其中間步驟的實(shí)驗(yàn)結(jié)果不必追求完美，而是應(yīng)該義無(wú)反顧地把實(shí)驗(yàn)一步步推到終點(diǎn)，看看可否得到大致與假設(shè)相符的總體結(jié)果。如果大體上相符，你才應(yīng)該回過(guò)頭去仔細(xì)地再改進(jìn)每一步的實(shí)驗(yàn)設(shè)計(jì)。如果大體不符，而總體實(shí)驗(yàn)設(shè)計(jì)和操作都沒(méi)有錯(cuò)誤，那你的假設(shè)（或總體方向）很可能是有大問(wèn)題的。

　　這個(gè)方法論在每一天的實(shí)驗(yàn)中都會(huì)用到。比如，結(jié)構(gòu)生物學(xué)中，第一次嘗試純化一種新的蛋白不應(yīng)該追求每一步的產(chǎn)率，而應(yīng)該盡量把所有純化步驟進(jìn)行到底，看看能否拿到適于結(jié)晶的蛋白。第一次嘗試limited proteolysis，不應(yīng)該刻意確定protease濃度或追求蛋白純度，而是要關(guān)注結(jié)果中是否有protease-resistant core domain。從1998年開(kāi)始自己的獨(dú)立實(shí)驗(yàn)室到現(xiàn)在，我告訴所有學(xué)生：切忌一味追求完美主義。

　　我把這個(gè)方法論推到極限：只要一個(gè)實(shí)驗(yàn)還能往前走，一定要做到終點(diǎn)，盡量看到每一步的結(jié)果，之后需要時(shí)再回頭看，逐一解決中間遇到的問(wèn)題。

　　(3) 科研文獻(xiàn)（literature）與學(xué)術(shù)講座（seminar） 的取與舍。

　　Nikola Pavletich博學(xué)多才。在我們?cè)S多博士后的心目中，他一定讀很多文章、常常去聽(tīng)seminar。沒(méi)想到，我最大的驚訝出現(xiàn)在我篤信無(wú)疑的這一點(diǎn)。

　　在我的博士生階段，我的導(dǎo)師Jeremy Berg非常重視相關(guān)科研文獻(xiàn)的閱讀，有每周一次的組內(nèi)journal club，討論重要的科研進(jìn)展。剛到Nikola實(shí)驗(yàn)室，我曾試圖表現(xiàn)一下自己讀paper的功底、也想同時(shí)與Nikola討論以得到他的真?zhèn)鳌?6年春季的一天，我精讀了一篇《Nature》article，午飯前遇到Nikola，向他描述這篇文章的精妙，同時(shí)期待著他的評(píng)述。Nikola面色有點(diǎn)尷尬地對(duì)我說(shuō)：對(duì)不起，我還沒(méi)看過(guò)這篇文章。噢，也許這篇文章太新，他還沒(méi)有來(lái)得及讀。過(guò)了幾天，我因故閱讀了一篇幾個(gè)月前發(fā)表的《Science》research article，又去找Nikola討論，沒(méi)想到他又說(shuō)沒(méi)看過(guò)。幾次碰壁之后，我不解地問(wèn)Nikola：You know so much. You must read a lot of papers. Why is it that you didn’t read the ones I read?（你知識(shí)如此淵博，一定是廣泛閱讀了大量文獻(xiàn)。你為什么恰好沒(méi)有讀我提到的這幾篇論文呢？） Nikola看著我說(shuō): I don’t read a lot. （我閱讀不廣泛。）我反問(wèn)： If you don’t read a lot, how can you be so good at research? And how can you reference so many papers in your own publications?（如果你不廣泛閱讀，你的科研怎么會(huì)這么好？你怎么能在自己的論文里引用這么多文獻(xiàn)？） Nikola的回答讓我徹底意外：（大意）I only read papers that are directly relevant to my research interests, and I only read more papers when it comes to writing my own papers（我只讀與我的研究興趣有直接關(guān)系的論文。并且只有在我寫(xiě)論文時(shí)才會(huì)大量閱讀。）

　　我做博士后的單位Memorial Sloan-Kettering Cancer Center有很好的系列學(xué)術(shù)講座(Institute Seminar Series)，常常會(huì)請(qǐng)來(lái)各個(gè)生命科學(xué)領(lǐng)域的大牛來(lái)演講。有一次，一個(gè)諾貝爾獎(jiǎng)得主來(lái)講Institute seminar,并且點(diǎn)名要與Nikola交談。在絕大多數(shù)人看來(lái)，這可是一個(gè)不可多得的好機(jī)會(huì)去接近大人物、取得好印象。Nikola告訴他的秘書(shū)：請(qǐng)你替我轉(zhuǎn)達(dá)我的歉意，seminar那天我恰好不在。我們也為Nikola遺憾。讓我萬(wàn)萬(wàn)想不到的是，諾貝爾獎(jiǎng)得主seminar的那天,Nikola把自己關(guān)在辦公室里，早晨來(lái)了以后直到傍晚一直沒(méi)有出門(mén)，當(dāng)然也沒(méi)有去聽(tīng)講座。當(dāng)然，這也許是巧合 – Nikola取消了他的出行計(jì)劃；但以我們對(duì)Nikola的了解，他十有八九是在寫(xiě)paper。后來(lái)，我們也意識(shí)到，這樣的事情發(fā)生在Nikola身上已經(jīng)見(jiàn)多不怪了。

　　在我離開(kāi)Nikola實(shí)驗(yàn)室前，我?guī)е�始終沒(méi)有完全解開(kāi)的謎，問(wèn)他：如果你不怎么讀papers，又不怎么去聽(tīng)講座，你怎么還能做一個(gè)如此出色的科學(xué)家？他回答說(shuō)：（大意）我的時(shí)間有限，每天只有10小時(shí)左右在實(shí)驗(yàn)室，權(quán)衡利弊之后，我只能把我的有限時(shí)間用在我認(rèn)為最重要的事情上，如解析結(jié)構(gòu)、分析結(jié)構(gòu)、與學(xué)生討論課題、寫(xiě)文章。如果沒(méi)有足夠的時(shí)間，我只能少讀文章、少聽(tīng)講座了。

　　Nikola的回答表述了一個(gè)簡(jiǎn)單的道理：一個(gè)人必須對(duì)他做的事情做些取舍，不可能面面俱到。無(wú)論是科研文獻(xiàn)的閱讀還是學(xué)術(shù)講座的聽(tīng)取，都是為了借鑒相關(guān)經(jīng)驗(yàn)、更好地服務(wù)于自己的科研課題。

　　在博士生階段，尤其是前兩年，我認(rèn)為必須花足夠的時(shí)間去聽(tīng)各相關(guān)領(lǐng)域的學(xué)術(shù)講座、并進(jìn)行科研文獻(xiàn)的廣泛閱讀，打好critical thinking的基礎(chǔ)；但隨著科研課題的深入，對(duì)于文獻(xiàn)閱讀和學(xué)術(shù)講座就需要有一定的針對(duì)性，也要開(kāi)始權(quán)衡時(shí)間的分配了。

　　(4) 挑戰(zhàn)傳統(tǒng)思維

　　從我懂事開(kāi)始，就受到教育：凡事失敗都有其道理，應(yīng)該找到失敗的原因后再重新開(kāi)始嘗試。直到1996年，我在實(shí)驗(yàn)上也遵循這一原則。但在Nikola 的實(shí)驗(yàn)室，這一基本原則也受到有理有據(jù)的挑戰(zhàn)。

　　有一次，一個(gè)比較復(fù)雜的實(shí)驗(yàn)失敗了。我很沮喪，準(zhǔn)備花幾天時(shí)間多做一些control實(shí)驗(yàn)找到問(wèn)題所在。沒(méi)想到，Nikola阻止了我，他皺著眉頭問(wèn)我， （大意）Tell me why you want to figure out why your experiment failed? （告訴我你為什么要搞明白實(shí)驗(yàn)為何失�。浚┪矣X(jué)得這個(gè)問(wèn)題太沒(méi)道理，理直氣壯地回答：I need to know what went wrong so that I can get it to work next time. （我得知道哪里錯(cuò)了才能保證下一次可以成功。）Nikola馬上評(píng)論道：（大意）You don’t need to. All you need to do is to carefully repeat your experiment and hopefully it will work next time. Many times figuring out why your previous experiment failed will take much longer time than simply repeating your experiment. For a sophisticated, one-time experiment, the best solution to a failed experiment is to repeat it carefully.（不需要。你真正要做的是把實(shí)驗(yàn)重復(fù)一遍，也許下次就可以做成。與其花大把時(shí)間搞清楚一個(gè)實(shí)驗(yàn)為何失敗，不如先重復(fù)一遍。面對(duì)一個(gè)失敗了的復(fù)雜的一次性實(shí)驗(yàn)，最好的辦法就是認(rèn)認(rèn)真真重新做一次。） 后來(lái)，Nikola又把他的觀(guān)點(diǎn)升華: （大意）It is a philosophical decision whether to figure out why an experiment failed. The conventional wisdom of understanding every glitch may not represent the best approach.仔細(xì)想想，這些話(huà)很有道理。并不是所有失敗的實(shí)驗(yàn)都一定要找到其原因，尤其是生命科學(xué)的實(shí)驗(yàn)，過(guò)程繁瑣復(fù)雜；大部分失敗的實(shí)驗(yàn)是由簡(jiǎn)單的操作錯(cuò)誤引起的，比如PCR忘記加某種成分了，可以仔細(xì)重新做一遍；這樣往往可以解決問(wèn)題。只有那些關(guān)鍵的、不找到失敗原因就無(wú)法前行的實(shí)驗(yàn)才需要刨根究源。

　　我選擇的這些例子多少有點(diǎn)“極端”，但只有這樣才能更好地起到震蕩大家思維的作用。其實(shí)，在我自己的實(shí)驗(yàn)室里，這幾個(gè)例子早已經(jīng)給所有學(xué)生反復(fù)講過(guò)多次了，而且每次講完之后，我都會(huì)告訴大家打破迷信、懷疑成規(guī)，而關(guān)鍵的關(guān)鍵是：Follow logic！（跟著邏輯走�。�

　　我每天在實(shí)驗(yàn)室里注定會(huì)重復(fù)講的一句話(huà)就是：Follow logic！每天對(duì)不同的學(xué)生講，加在一起至少有5遍以上吧。而我自己每次與博士生討論課題也總是遵循嚴(yán)密的邏輯，用推理、排除法找到實(shí)驗(yàn)的下一步解決方案。

　　嚴(yán)密的邏輯是 critical analysis的根本。